танцуй

Интересную вещь сегодня заметила.

Вот уже несколько лет каждую весну я радостно схожу с ума. Можно сказать «страдаю фигней», но слово «страдаю» здесь кардинально неправильное – я совершенно счастлива в этой своей фигне. 

Я покупаю пакетики семян самых разных цветов и разбрасываю их где ни попадя. У дома, в парке, на пустыре и территории детского сада. Даже иногда просто рассеиваю с балкона по ветру. На кого Бог пошлет, там и цвети.

Источник этого безобидного сумасшествия, как водится, в детстве. Однажды, будучи еще совсем крохой, в том возрасте, о котором практически не осталось иных воспоминаний, я увидела цветок. Он рос просто в лесу. И был дивно, невероятно красив. И рос не на клумбе и не в цветочном горшке, о которых я к этому времени уже знала. Я даже плохо помню, что это был за цветок, желтенький какой-то – может быть, золотой шар, которые я все детство очень любила и до сих пор люблю.

Ну и засела где-то в непостижимой глубине мозга идея, что нет ничего прекраснее, чем цветок, растущий просто так, где ему вздумается.

Вот я и разбрасываю сотни семян, в надежде, что пусть один, пусть два из них вырастут и дальше будут уже расти и размножаться сами по себе. И новенькие дети будут восторженно замирать перед неожиданной красотой.

Но я уже поняла, они не растут. Не растут люпины, настурции, васильки и ромашки. Видимо, им всем не перебороть нашу местную дикую траву, не угнездиться в нашей нечерноземной земле. Их нужно проращивать, потом сажать на грядку, пропалывать и поливать. Но это будет уже клумба. Это тоже хорошо, но не случайно, как хотелось.

А сегодня я шла через сквер и парк, в которые за эти годы улетели кучи семян. И не проросли.

И вот что поняла: там стало намного больше цветов. Как культурных, так и диких. В том овраге, где раньше была крапива, щедро усыпанная мною семенами люпинов, сейчас растет иван-чай. И светится своими мелкими, но очень красивыми малиновыми цветочками. 

Кстати, за иван-чаем, ближе к реке я углядела какой-то высокий красный цветок, каких тут раньше не было – вот это может быть мой след, вроде я что-то в прошлом году такое туда бросала – но точно не знаю и не помню и даже не хочу быть уверена. 

Дальше, там, где разбрасывала васильки и ромашки, и бог весть что еще, появились дикие мелкие цветочки – фиолетовые, и голубые, и беленькие – тоже очень славные. У автобусной остановки, где я сеяла анютины глазки – появились – сюрпрайз! – анютины глазки. Только не такие, больше и красивые, как на клумбе, а совершенно другие, дикие, очень мелкие – нужно присмотреться, чтобы их заметить. А зато, как присмотрелся – так красиво, так нежно.

У дома в этом году – огромное количество ромашек. Большая часть из них – тоже дикие. Но есть и садовые, это может быть – мое. Но скорее – нет, само по себе.

В сквере и на пустыре появились желтенькие цветочки типа лютиков. В пруду, куда я уж точно ничего не сеяла – кувшинки.

Цветов стало много. Они все или почти все – не те цветы, что я разбрасывала весной. Но в моем мире их стало намного больше, чем было, это очевидно.

И я думаю, что это – странное, непрямое следствие того, что я несколько лет покупала семена цветов и удобряла ими окружающий мир. Я так хотела, чтобы цветов – диких, самих-по-себе цветов – стало больше. Я что-то – пусть глупое и неправильное – для этого делала. И мир сделал шаг навстречу. Просто так. Почему бы и нет.

Мне кажется – я почти что уверена, что так нащупывается, намечается очень важный принцип взаимодействия с миром. Хочешь чего-то – сделай шаг. Даже, если он не принесет того результата, на который ты рассчитывал, мир все равно изменится. 

Сделает шаг в ответ.

Похоже на танец.

Похоже на игру.

В одной из книжек по тибетской медицине прочла, что очень хорошо выпускать рыб и кормить их. Задумалась. Где бы взять живых рыб, чтобы выпустить в нашу речку, на склонах которой уже растут вымечтанные мною цветы? Интересно же, что получится.

и жизнь продолжается

Сейчас, когда все смотрят на фотографии из затопленного городка, переписываются и созваниваются на тему: "А вот еще отличные ребята собирают помощь, эти точно довезут"... хотя, наверное, я вру и далеко не все, но вот вокруг меня как-то так...  мне захотелось написать совершенно о другом, о милом, и симпатичном, и радостном.

И вот вспомнила, как видела в пятницу с утра такую сценку в метро. На сиденье в торце вагона (которое на трех человек) сидели всего двое - юноша в самом уголке и девушка ближе к двери.

Юноша был смешной, длинноносый, в очках - но, видимо, стараясь скомпенсировать умное лицо и не выглядеть уж совсем ботаником, он был одет в футболку с какой-то неизвестной мне группой, а на обеих руках у него были совсем уж хиппушные, как из 68 года, фенечки. Такой, в общем, сложный мальчик, неоднозначный.

Девочка была темноволосая, в сарафанчике, с уютными ямочками на щеках. Стройная фигурка, не модельно красивое, но славное и нестандартное личико. 

Если мальчик был скорее коктейлем из типажей и эпох, то девушка была очень цельная, очень настоящая и вневременная. Именно благодаря таким скромным и милым девочкам, продолжается жизнь - какая бы ни была эпоха, какое бы ни было время - обязательно найдется именно такая стройная девочка с длинными волосами и тихой улыбкой. И поэтому все всегда в конечном итоге складывается хорошо.    

Девушка слушала музыку, прикрыв глаза. Юноша поглядывал на нее.

Вдруг он полез в свой рюкзак, какое-то время там сосредоточенно копался, и извлек немножко помятую, но очень красивую птичку - сложенного из бумаги журавлика-оригами. Он протянул его девушке, видимо пояснив, что это - в подарок. И сел, сосредоточенно глядя на экран телефона. Девушка крутила журавлика в руках, немного растерянно, немного смущенно, поглядывала на юношу, улыбалась, ямочки на щеках проявились и заиграли.

Юноша протянул ей свой мобильник, видимо, с написанным текстом на нем. 

Девушка прочла, улыбнулась, немного подумала и написала ответ.

И тут в дверь вошла женщина и направилась к месту - среднему месту между молодыми людьми, которые только-только начали играть в эту чудесную вечную игру... Юноша улыбнулся и решительно придвинулся к девушке, освободив женщине крайнее сиденье. 

Ну и после этого они уже разговорились. Что-то о сессии, что-то о преподах, что-то о том, как хорошо, что уже лето... Я стояла рядом и до меня долетали обрывки. 

На Библиотеке имени Ленина девушка встала, и молодой человек вышел вместе с нею. 

И это было так хорошо. Пока юноши придумывают способы познакомиться с девушками, а те, мило улыбаясь, принимают бумажных птичек в подарок - жизнь продолжается, Земля вертится и все начинается снова и снова, даже, если кому-то и кажется, что все закончилось и летит в тартарары. 

Бумажный журавлик, немножко помятый, видимо, заготовленный заранее именно для такого случая... символ вечной живой жизни в нашем сумасшедшем, жестоком, наполовину пластмассовом мире.

последний день Страстной недели

Нет, я не пощусь. И я никогда не исптывала внутренней потребности в вегетарианстве, хотя неоднократно примеряла ее на себя.

Мое внутреннее чувство Бога (которое вообще-то у меня довольно сильное - и я не буду объяснять, что это такое) - почему-то не поддерживает во мне ни пост, ни отказ от мясного вовсе.

Я знаю все аргументы и могу придумать новые. Не будем говорить о бытовом: полезно для фигуры... для здоровья... почистить внутренние органы после зимы... Понятно, что это не о том.

Скорее, резкое изменение привычного рациона - это очень сильный рычаг воздействия. Начать есть иначе - это почти как начать дышать иначе. Это по идее может очень сильно встряхнуть человека, выбить его из жизни на автопилоте, из обыденных, неосознаваемых действий. То есть, это может сделать жизнь более живой, более осмысленной и осознанной. Что, в сочетании с активно выполняемыми духовными практиками (чтение молитв, хождение к заутрене - тоже разрушение привычного течения жизни) - действительно может быть очень эффективным в плане духовного роста.

Я с огромным уважением отношусь к людям, соблюдающим пост. Потому что раньше - если почитать Шмелева, Толстого, других писателей тех времен - раньше постились все вместе. А делать что-то вместе - намного проще, чем идти в одиночку. Поэтому я действительно искренне уважаю людей, которые идут на сознательный пост, понимая, что сейчас это намного сложнее, чем пару сотен лет назад..

Но я лично - не пощусь, потому что не чувствую внутренней основы для этого. Разум понимает, но душа почему-то не поддерживает. Я так много работала над тем, чтобы принять мир таким, какой он есть... С его событиями и традициями. И приняла, как мне кажется - действительно целиком, включая и тот факт, что одни живые существа поедают мясо других.

Возможно, это изменится. И даже скорее всего изменится. Но пока так.

И тем не менее, я всегда очень сильно чувствую Страстную неделю. Особенно ее последние дни. И сегодня - какой тихий, замерший день... Как если бы мир напряженно ждал Чуда, не зная, случится оно или нет...

Год назад я уже приводила свою самую любимую цитату об этих днях. И с тех пор ничего лучше никто не сказал. Поэтому я просто повторю.

Джон Стейнбек. Зима тревоги нашей.

Эта суббота была не похожа на другие. Может быть,  в  каждом  дне  есть что-то  свое.  Но  это  был  совсем  особенный  день.  Мне  слышался  ровный бесцветный шепоток тетушки Деборы: "Сегодня Христос мертв. Это бывает только один день в году, и вот сегодня такой день. И все люди на земле тоже мертвы. Христос сейчас терпит муки. Но завтра - дай срок, пусть только  наступит завтра. Тогда увидишь, что будет".

Мне  трудно  представить  себе  тетушку  Дебору,  всегда  ведь   трудно представить себе тех, кого привык видеть не издали. Но помню, она читала мне Библию,  как  читают  ежедневную  газету,  да,  пожалуй, так  она  ее  и воспринимала, как рассказ  о  событиях,  извечно  повторяющихся,  но  всегда полных увлекательной новизны. Каждую Пасху Христос в самом деле воскресал из мертвых, и это было как взрыв, все равно оглушительный, хоть  его  и  ждешь. Для нее все происходило не две  тысячи  лет  назад,  а  сейчас,  сегодня.  В какой-то мере она внушила это ощущение и мне.

Смс-ки: коротенький контент анализ

Телефон забился смс-ками. Решила почистить, открываю отправленные. Вот дословный текст нескольких смс-ок в моем телефоне (все подряд, все отправлены разным людям, без правок и исправлений):

"Спасибо!"
"Спасибо!"
"спасибо :)"
"Спасибо!!"
"Хорошо!"
":) А я юбку купила... Две..."
"Спасибо! Счастливого пути!"
":)))) Спасибо!"
"спасибо!"
"Молодец!"
"Хорошо, спасибо!"
"Ух ты!! Спасибо! :))"
"Оля! Кой черт тебя дернул..." ой, нет, это уже давно было и не имеет значения...

Вот посмотрела на это и подумала, что судя по этим текстам, я - счастливый человек. Если я забуду об этом, мне будет достаточно перечитать свои смс-ки.

Вот только что пришла смс-ка от подруги, начинается со слова (угадайте?) - "Спасибо..."

Все почистила, оставила только самые любимые маленькие тексты на память. Хочу, чтобы у меня в телефоне было много места для таких смс-ок...

Если бы у меня сейчас была возможность отправить смс-ку Богу, я бы так и написала, слово в слово: "Спасибо!". И, наверное, поставила простенький смайлик. 

- Что ты сделала перед тем, как заснуть?
- Улыбнулась Богу.

Да. Именно так я и сделаю. Тем более, что выходные снова начались! 

еще один бомж в метро

Все хочу кое о чем написать, давно думаю, но совершенно нет времени и сил. И сейчас тоже :) Но вот коротко расскажу о сегодняшнем маленьком впечатлении.

Сегодня было много бомжей в метро и они все были особенно несчастные и противные. Мне удавалось вовремя замечать их и садиться в другой вагон.

А вот на последнем отрезке пути, уже по дороге домой, не среагировала вовремя.

В вагоне сидели три бомжа. Они занимали весь конец вагона, где вообще-то шесть мест. Они были пьяные, грязные, громкие и агрессивные. Я сидела чуть подальше, но видела и слышала, как они задирали окружающих, что-то кричали, пили из мутной пластиковой бутылки... Наконец, одна из девушек, к которым они приставали, не выдержала и позвонила машинисту поезда по переговорному устройству - что мол, шумят, безобразно, зло...

Мы приближались к концу ветки и народ постепенно выходил из вагона. Машинист что-то невнятно сказал в переговорное устройство. Почему-то на следующей станции милиции не было (наверное, ее вызвали на Юго-Западную, конечную).

Я посмотрела, не испуганы ли бомжи. Но они все еще перекрикивались друг с другом, один пристроился то ли спать, то ли писать в торец вагона, но передумал. Другой лег на лавочку в три сиденья и заснул. Я смотрела на тех двух, что сидели вместе и теперь о чем-то разговаривали этими отвратительными пропитыми голосами, противно поглядывая на девушек, ушедших от них подальше. Я очень редко обращаюсь к милиции в метро, но в тот момент подумала, что, наверное, выйду на своем проспекте Вернадского и подойду к дежурной по станции. пусть все-таки их вытурят, уж очень мерзкие.

И тут что-то блеснуло. Я посмотрела внимательнее. На мизинце левой руки у старшего бомжа было надето обручальное кольцо.  Было видно, что это не то, что он его нашел и надел до ближайшего ломбарда или киоска: кольцо почти вросло в опухший красный палец. На фоне чудовищной грязной руки оно казалось маленьким и очень чистым.

Я вышла на проспекте Вернадского и ничего не сказала дежурной по станции.

Из глупой сентиментальности вдруг вспыхнувшего отблеска - о том молодом человеке, который когда-то надевал чуть великоватое ему кольцо на безымянный, а то и средний палец правой руки. Потом был вынужден поменять руку и палец. И не смог или не захотел его снять с мизинца, (можно же распилить в конце концов), пропить, продать, обменять на еду или теплые ботинки. Этот отвратительный, агрессивный, мерзкий, пьяный, вонючий бомж... с чистым золотым обручальным кольцом на мизинце левой руки.

вечерний Перекресток разрушает стереотипы

Не такой камуфляж,
но тоже симпатичный

Вчера было маленькое переживание, просто картинка. После работы, поздно вечером зашла в Перекресток. Протянув руку за молоком, практически столкнулась с огромным дядькой. Дядька был в камуфляже, с грубым обветренным лицом и автоматом за плечом. Причем автомат был такой... заслуженный... потертый, старый, какой-то очень настоящий. То ли охранник, то ли кто. Он взял то же самое "Простоквашино" в бутылке, 2,5% жирности, что и я. (Уже мило, правда?). И тут его кто-то позвал.

Оглянувшись, я увидела второго такого же, еще раза в полтора побольше, тоже в камуфляже и с автоматом. Он стоял метрах в трех от нас, возле полки с яйцами.

- Сань! - крикнул второй - ну что, перепелиные яйца брать?, - и осторожно отвел автомат на старом кожаном ремне от упаковок с яйцами.


И боец не такой,
но выражение лица схоже :)

 Тема показалась первому интересной. Он кинул молоко в корзинку и быстро подошел ко второму. Я позволила себе удовольствие немного постоять и посмотреть на них: два огромных мужчины в камуфляже и с автоматами нежно держали в руках упаковку перепелиных яиц и о чем-то живо разговаривали.

Не очень люблю потасканное выражение "разрыв шаблона", но это был именно он.

По сравнению с ними даже немаленькая я казалась крошкой. А уж перепелиные яйца в этом масштабе - почти молекулами. Вспоминаются японские хокку, где как-то очень красиво перемешивалось великое и малое. К сожалению, сейчас не помню слов. Но там что-то такое было о Вселенной и елочной иголке, по моему. Вот так и тут.

Кто эти люди? Почему с оружием? Что они делали ночью в Перекрестке в военном облачении?

И главное -  зачем им перепелиные яйца?!

Сварганить на кухне военной части омлет из двадцати яиц? на спор?

Приготовить салат Цезарь? (ну да, а кто сказал, что если в камуфляже, то не можешь любить салат Цезарь?)

С нежностью представляю, как они будут бросать в кипящую воду эти маленькие хрупкие пестренькие шарики. А как они их будут чистить? Если у них мизинец больше, чем взрослый перепел?

В общем, чего только не увидишь в ночном Перекрестке... Впрочем, если учесть, как сильно я устаю в последние дни, возможно, они мне просто снились по дороге от молока к кассе?

Конспективно о прошлых днях: размышлялки и города

Театр на Юго-Западе, "Сон в летнюю ночь" - очень хорошо. Действительно как смешной и яркий сон, после которого улыбаешься целый день. Ярко, талантливо, да еще и на 23 февраля с кучей деталей и примочек (например, лесной фавн вдруг вылетает в берете десантника).

Киев прекрасен. Приходится делать усилие после нашего мегаполиса - чтобы замедлить собственный ритм и начать дышать, двигаться, мыслить в темпе Киева. Мягкий, нежный, он дает почувствовать вкус жизни. И если вспомнить эту фантастическую кулинарию около дома, где мы жили, то это не просто вкус, это ого-го-го какой вкус.

Читала по дороге журнальчики, много всего в голову приходило. Но сейчас вспоминается вот что: психолог доказывал, что человек либо принимает решение чувствовать, и тогда ему открывается весь спектр эмоций - от гнева, раздражения, ярости, до радости, любви, нежности. Или принимает решение закрыться от эмоций - и тогда он лишается - тоже всего спектра. Это к вопросу о позитивном мышлении, по которому мы и так несколько раз проходились во время занятий на нашей эзотерической школе. Ты не можешь заставить себя быть только позитивным - но ты можешь решиться быть настоящим, целым, полным. И тогда периодически тебе будет грустно, а периодически - радостно. Другое дело, что некоторые люди ухитряются сделать из злости и отчаяния трамплин, который забрасывает их на совсем другую степеньку в жизни. Ведь в ярости и злости много энергии и ее тоже можно использовать...

Говорили об обещанном конце света. Очень интересно. Для меня этот разговор был о том, что конец света общий - это не так важно, это мелочи по сравнению с тем концом света, который периодически переживает каждый человек. И то, как переживает. И как открывает глаза, когда начинается новое начало нового света. Есть ли решимость стать новым? Есть ли умение плюхнуться с головой в меняющийся мир и плыть в нем, а не цепляться за мостик с воплями: "Так было всегда и поэтому должно быть так".

Фильм "Артист" - отличный, на мой взгляд. Мы когда-то говорили о том, что непонятно, что будет дальше - после компьютерных спецэффектов, живых динозавтров, 3D штук, летающих вокруг зрителя. Куда дальше-то? Запахи? Телесные ощущения? Что еще передать?

А режиссер взял и откачнулся на этом маятнике ровно на другую сторону. И снял черно-белый и немой фильм с простенькой историей. И оказалось, что все равно главное - игра актеров.

Тут еще два момента:

Первый - правду говорят модные психологи - невербально передается огромный кусок информации. Слова значат не так уж много. Вот и здесь - не было важно, что не слышно конкретных фраз. Все было понятно, интересно, к середине фильма я вообще забыла, что он снят по другим правилам игры.

И второй - это та самая история о конце света. Локальном, с появлением звукового кино. Как человек корчится под обвалившейся эпохой, которой он принадлежал. Как бесполезно - что пытаться удержать, остановить крушение мира, что - пытаться сломать себя и подладиться к новому. Но оказывается, возможно остаться собой, не прогибаясь ни на йоту - и при этом освоить новую реальность и реализовать в ней себя. 

Вот мне прямо очень понравилось. 

Когда я приехала, рассказали о ваших/наших новостях (на Украине живо обсуждали политику, уж очень много параллелей, но за новостями не следила, не до того было). И о "покушении" на свет очей наших. И вот сразу, вне сомнений реакция: сразу понятно, что это тоже политтехнологи включили сильнейшую из манипуляций. Сразу думаешь, что - ну неужели все такие лохи, что это сработает. И гнусная мысль о том, что в принципе, мысль неплохая, хотя она, конечно, ничего не решит... Ну уже очень надоел этот гордиев узел, и правда иной раз думаешь, что разрубить-то было бы проще. Только по историческому опыту это ни хрена не работает. 

На днях проснулась и вдруг так ясно представился наш избирательный участок и как я ставлю галочку в бюллетене напротив фамилии "Ходорковский" и испытываю при этом огромное, чистое счастье. Что у нас за жизнь такая, что мечтаешь иметь возможность проголосовать за того, кто этого достоен? Мечтаешь, как мечтает худеющая женщина о бутерброде с колбасой, как мечтает девушка о поцелуе, как мечтает художник повесить свою картину "Соседка Юля красит елку в зеленый цвет" рядом с Джокондой и чтобы все останавливались не у Джоконды, а у Юли... Я хочу мечтать о море, солнце, весне, ну не знаююю... Но я хочу иметь возможность тупо и спокойно забежать на избирательный участок и поставить галку за достойного кандидата. Почему это счастье остается чем-то несбыточным?

И еще - почему-то люди, перенесшие гепатит, не могут быть донорами. Совсем никогда. У меня был гепатит А, больше 10 лет назад, и эта форма проходит полностью, бесследно, не оставляя никакой фигни. Уже несколько раз за эти годы хотела сдать кровь, и вот сейчас тоже - не берут. Хотя я абсолютно здорова. Тьфу-тьфу.

Но оглядываясь назад, на прошедшие дни, я понимаю, что главное - жизнь - это очень хорошо. И чтобы там ни было, все случается хорошо. В конце концов. Хотя никакого конца концов не бывает. (Разве что в 2012 году?) Впрочем, все это, и мой вот этот пост, очень похоже на волшебный, бестолковый и счастливый сон в летнюю ночь. Вспомнила снова: жизнь, как сказал тот же человек, но в другом месте, - рассказанная сумасшедшим повесть, она шумна и яростна и ничего не значит. Впрочем, одной кулинарии в Киеве на бульваре Леси Украинки было бы достаточно, чтобы простить миру его мелкие (по сравнению с фаршированной щукой) незачеты...

Я это все очень люблю. 

О том, что было для меня в эти дни самым главным, не написала и написать не смогу, но все равно - спасибо.

Убийство Тани Панкратовой

Хотите, я расскажу вам настоящую детективную историю?

Она случилась на окраине моей жизни давным-давно, году так в 1986 или в 1987.

После первого курса я поехала в стройотряд, в Краснодарский край. Собирать фрукты и орехи (в следующие года мы уже работали на чайной фабрике, что до сих пор остается одним из наиболее светлых воспоминаний моей трудовой биографии). Мы залезали на яблони, носили смешные сумочки-фундучницы, болтали и пели «Вот, новый поворот», сидя на досках, заменявших лавочки в кузове грузовика. Мы все были страшно молоды, над нами сияло солнце, и все мы очень быстро подружились.

Я приехала одна, без подруги, поэтому мне было не очень комфортно в первые дни. И меня как-то «подхватила» компания ребят аж с пятого курса. Они казались мне очень взрослыми… Среди них была девушка Таня. Она не была самой красивой или умной из них. Она была милая, светлая, тихая. Приветливая улыбка, покатые плечи. Вневременной типаж русской интеллигентной девушки. У Тани была своя квартира. И не очень хорошие отношения с молодым человеком.

Я очень плохо ее помню, только светлый и нежный образ. Я бы ее вообще уже давно забыла, если бы не…

Осенью или зимой того же года Таню убили. Убили жестоко, с яростью, в собственной квартире. Тело нашли родители.

Дальше немного детективных подробностей, деталей. Что запомнилось из рассказов друзей и статей об этом убийстве (о нем немножко писали сначала).

Танин молодой человек был очень ревнив и пытался полностью контролировать ее жизнь. Таня сопротивлялась, и они были на грани расхода. По крайней мере, она говорила подругам, что разлюбила его, что он слишком бурный, может поднять на нее руку, что она категорически попросила его прекратить все отношения.

В дверь Тани был воткнут букет роз. Это тоже было странно, потому что ее молодой человек был очень скупым и все их друзья знали, что он не дарил ей цветов. Никогда.

Когда к Таниному молодому человеку пришли с обыском, у него в тазу были замочены джинсы. Причем стирального порошка было так много, что раствор стал густым. Никто и никогда не стирает в таком густом, как кисель, растворе, где порошка чуть ли не больше, чем воды.

Он был возле Таниного дома во время убийства, его видели.

Ну, в общем, первая гипотеза происшедшего была следующей: молодой человек пришел к Тане выяснять отношения. Она не захотели с ним мириться, и он убил ее в припадке ярости (все знающие его подтверждали, что это возможно). Потом он спохватился, побежал, купил цветы, воткнул их в ручку двери (чтобы объяснить свое присутствие возле Таниного дома – мол, приходил, но дома не застал). И пошел домой стирать джинсы.

Молодой человек говорил, что приходил, дома не застал, цветы в ручку двери воткнул и ушел. Следствие не верило. Тем более, что у молоденькой интеллигентной Тани не было никаких врагов, она не знала государственных секретов, чужого человека она бы в свой дом не впустила, а свои все были студенты, которым делить с Таней было решительно нечего.

Так что был только один человек, у которого был конфликт с Таней.

Он мог войти в ее дом.

Он был чрезвычайно эмоциональным, склонным добиваться своего с помощью ярости и злости.

Он был рядом с ее домом в предположительное время убийства.

Он вел себя подозрительно, а его рассказ о том дне был путаным.

К тому же джинсы, отмокавшие в киселе…

Я не говорю, что он – убийца. Но, согласитесь, он мог им быть.

И тут в историю вмешалась новая сила. У молодого человека был дядя. И этот дядя то ли любил своего племянника (ничего удивительного, я тоже люблю своих племянников), то ли не хотел пятнать свою безупречную репутацию скандалом и судом над членом семьи.

Его дядей был академик Велихов.

И следствие было прекращено.  Мальчика перестали преследовать. Академик продолжает активно функционировать.

Я вспоминаю эту историю, когда я вижу в новостях:

Академик РАН Евгений Велихов 23 января на три года переизбран секретарем Общественной палаты (ОП) России, передает РИА «Новости».
По словам академика РАН Евгения Велихова,…

… известнейший учёный, академик Евгений Павлович Велихов…

… и думаю, интересно, как сложилась жизнь племянника Евгения Павловича? Ему ведь уже много лет, поди к полтиннику.  Приходит ли он иногда к дяде пить чай? О чем они разговаривают? «Возьми варенья, дорогой, это сливовое, как ты любишь»

Я мало что знаю об академике Велихове. Вроде бы он хороший ученый и достойный человек. А что помог замять дело об убийстве – так родная кровь не водица, да и зачем академику скандал в благородном семействе. Наверное, они ее уже давно забыли – светленькую, тихую, милую Таню.

Да уже, наверное, все забыли. Ну, родители помнят, если живы и не сошли с ума от горя. Может, друзья из той студенческой компании в Дагомысе. Ну, еще я помню, чуть-чуть.

Но она была красивая, у нее была хорошая улыбка и тихий голос, который было приятно слушать.

И теперь, когда вы будете читать новости об академике Велихове, может быть, в вашей голове тоже промелькнет прозрачный образ, пусть на секунду. Это не хорошо и не плохо, но… По крайней мере, Танюш, я больше ничего не могу для тебя сделать. Прости.

P.S.  Я вспомнила фамилию – Таня Панкратова.  И нашла упоминание о ней в книге Ольги Богуславской «Боль». Возможно, там иначе рассказана та же история (где-то в середине или даже ближе к концу, там таких много и читать это действительно больно). Я рассказала, как помню сама.

Пора убирать елку

Обычно я всегда радуюсь, когда ставлю елку – и ничуть не меньше, когда ее убираю. Наконец-то освобождается место, можно навести привычный порядок, да и иголки постепенно начинают выметаться (хотя последнюю иголку я замечаю где-нибудь в июне, как правило).

Но в этом году елка стоит чудесно. И страшно не хочется ее убирать. Есть время, и я дома, и Рождество прошло, и Старый Новый год тоже, и Крещение. Ну пора уже, пора. Но почему-то в этом году, как никогда раньше, не хочется снимать игрушки и отправлять мою милую пушистую зеленую елочку на помойку.

Пытаюсь понять, почему.

Мне кажется, что с этой елкой  связано особенное ощущение, которого я уже давно не чувствовала в Новый год. Ощущение чуда, тепла и радости жизни. Когда каждый момент проживается так полно, так насыщенно, так по-настоящему.

И не могу сказать, что все так уж радостно. Вовсе нет. Было много прекрасных моментов, правда. Но были и сложные, и грустные. Год начался очень активно, сразу с сильных событий.

Но я все время понимала, что это – жизнь.

На днях я проснулась рано-прерано утром и стала думать о том, что все неправильно. Ну вот все в моей жизни – не так. Я не успеваю делать самые важные, самые нужные вещи. Я много внимания и сил трачу в одном месте, и мне не хватает внимания на другие места и процессы, не менее значимые. Я просто запускаю, упускаю что-то, без чего моя жизнь не может развиваться так, как могла бы и должна бы. Да и просто забываю или не успеваю делать обязательные дела.

Но потом я заснула, а проснувшись вторично, решила, что все равно – уже само понимание, что пора приводить жизнь в порядок – хорошо. И, кстати, кое-что тут же начало налаживаться.

И в каждый момент я понимала, что это – жизнь.

А еще иногда мне кажется, что все, все, всё огромное человечество идет упорно и быстро куда-то вперед, а я остаюсь на месте. У меня нет этих прелестных технических игрушек, и по телефону я звоню и отправляю смс-ки, а все, все остальные уже давно делают тысячи дивных вещей. И у меня не просто нет планшета, но я даже слабо понимаю, зачем он нужен. Ну, книги читать, да. И практически все женщины мира (как мне кажется иногда) одеваются лучше, моднее… А я и маникюр перестала делать (надо, надо брать себя в руки!).

И все равно это – жизнь. Ну не во всем я иду вместе с человечеством по его торной дороге, иногда вообще выбираю совершенно другую тропинку. И что? Плохо это?

Не хочу разбирать елку. Потому что она напоминает о празднике, о чуде, о возможности загадать желание, которое непременно исполнится. Она о том, что каждый момент, каждый вдох и выдох – можно прожить как-то особенно. О том, что жизнь - сама по себе – удивительное состояние.

Я и не знаю, почему именно эта елка так у меня на это все завязалась. Но она очень красивая. Она почти не сыпется. Она пушистая. И стоит в изголовье моей постели, так что ее тень падает прямо в мои сны. И я так классно тащила ее домой перед Новым годом. Она веселая какая-то и живая. Я смотрю на нее и улыбаюсь.

Нет, я знаю, знаю, пора. Но как мне жаль… И эти простые старые игрушки, и свечки с лампочками, и Дед Мороз, сидящий под ней в красном свитере. Но я думаю – да, это были чудесные каникулы. И потом такое сложное начало года. И я чувствовала себя такой невероятно живой – в каждом вдохе. И вот подумала, что я уберу елку, а чудо и этот насыщенный вкус жизни останутся. Елка-то – не при чем, хотя хороша необыкновенно.

Ну и год начался, каким-то он будет дальше? Опять смотрю на елку и вдруг думаю: может, хватит цепляться за ушедшие праздники? Пора идти вперед, к весне!

Ура! Я разобрала библиотеку!

Я разобрала библиотеку!

Нет, не так, еще раз:

Я РАЗОБРАЛА БИБЛИОТЕКУ!!!

Всерьез, по-настоящему. Полностью.

Несколько последних лет я периодически говорила: «Вот я когда-нибудь возьму отпуск и…» Но отпуска неизменно уходили на что-то другое.

И даже уходя на эти праздники, я говорила коллегам, сама себе не вполне веря, что вот будут долгие выходные и я…

Я уже неоднократно писала, что в моем доме очень много книг. Причем все последние годы новые и старые книги хаотично перепутывались между собой – что-то бралось почитать, на это место на полке вставала другая книга, свежепрочитанная… что-то увозилось в отпуска и на дачи друзей… что-то покупалось в командировках и привозилось с дач друзей взамен. Серьезно, одна из моих любимых повестей до сих пор существует в моем доме только в виде журнальной публикации, а сам журнал я выклянчила у друзей на даче лет двенадцать назад, причем они собирались пустить его на растопку.

Ну и вот. Примерно час назад я поставила на полку книгу Ирвина Ялома, и на этом дело было закончено.

Но я неимоверно горжусь собой, потому что это было очень тяжело. Это заняло три дня, причем первый из них закончился в три часа ночи (не было вариантов, мне просто было бы не на чем спать, не убери я часть книг с дивана) Сначала я все стащила с полок и раскидала на две огромные кучи – русской и иностранной литературы. Причем кучи я еще старалась раскидывать по алфавиту. Для иностранной литературы самыми страшными оказались буквы Д и С – просто черт знает сколько писателей начинаются на эти буквы. Для русской – уже не помню, но один Пушкин и зачем-то накупленные книги по пушкиноведению занимают отдельную полку.

Ну и потом разбиралась с каждой буквой по отдельности, стараясь соблюдать алфавит и впихивать их на полки, максимально экономя пространство... О, эти прыжки - попробуйте залезть на стул без помощи рук, потому что в руках двенадцать томов Мопассана, которые надо положить на самую верхнюю полку! Или - наоборот, склониться к самой нижней полке и некоторое время чертыхаться, впихивая в нее очередную партию - в коленопреклоненном положении. Кланяться, так сказать, земно своей библиотеке, включая Кинга и Хемингуэя.

А собрания сочинений? Сейчас мне кажется весьма странной затеей покупать шесть, а то и восемнадцать томиков писателя, из которого нужно прочитать не больше двух-трех вещей. Зачем мне иметь четырехтомник Станиславского? А в собрании сочинений Дюма оказалось два четырнадцатых тома и ни одного одиннадцатого – это как? Как одиннадцатый том переродился в четырнадцатый?! А несколько книг-двойников? Они размножаются делением?

И самое грустное в этом всем то, что я и до сих пор не уверена, не было ли бы более разумным просто выбросить все. Ведь в нашем будущем уже почти нет места бумажным книгам.

А я сегодня пошла к помойке с очередным пакетом, а в лифте вдруг достала одну из приготовленных к выбрасыванию книжек, начала читать… и засунула в сумку, и принесла обратно. Трудно выбрасывать книги. Надеюсь, впрочем, что мне удалось приподнять культурный уровень местных бомжей.

И я все-таки думаю, что есть у домашних библиотек одна очень важная черта, и я не уверена, что электронная книга это восполнит (вернее, конечно, не электронная книга – они явно уходят с рынка, а планшет). Когда в читающей семье растет ребенок, то он физически окружен книгами. Ему деваться некуда. Даже если родители с утра до вечера на работе – книги вокруг. Они лежат на полках, на диване (отец читал вечером), на кухне (мама с утра читала под чашечку кофе), они могут оказаться на полу или прямо у подушки – ребенок живет в твердой уверенности, что книги – это неизбежная и естественная часть существования. Даже если его никто этому специально не учит. Это нельзя заменить выразительным чтением с планшета или зашитыми в планшет играми-поощрениями.

В общем, я чувствую себя героем-молодцом. Я разобрала библиотеку. Правда, остались книги, выбросить которые жалко, а на полки ставить тоже вроде бы незачем. И еще книги, отложенные для раздачи – хорошие, прекрасные книги, оказавшиеся у меня в двойном экземпляре. И еще небольшая кучка книг «выбросить-рука-не-поднимается-а-что-еще-с-этим-делать?». И несколько любимых очень старых книг, требующих переплета. Существуют ли сейчас переплетные мастерские, хотела бы я знать…

Коты, разумеется, принимали во всем этом деятельное участие. Осваивали пустые полки в качестве домиков, играли на них в прятки и догонялки, проверяли, что будет с этой кучей, если на нее как следует прыгнуть… В общем, они очень устали! Почти как я. Сейчас ждут, пока я допишу, покормлю их и мы все будем спать.

У меня удивительно счастливые получились эти выходные. Очень. И я даже разобрала библиотеку!!! И я буду жить дальше в окружении всех этих книг, которые сейчас еще стоят по порядку... (эх, надо было их заодно пересчитать... ну в следующий раз).