название книги

Вдруг пришло в голову название для книги: "Сублимируй это!" Теперь думаю, о чем бы она могла быть... Наверное, о любви? :)

идея о хранилище книг

Проснулась сегодня утром и подумала: а вот сделали бы специальное хранилище для книг. Ведь есть гостиницы для домашних животных. Специальные летние отели для шуб и других мехов. Почему бы не сделать склад, куда я могла бы за разумные деньги отдать те книги, которыя я выбрасывать не хочу, а пристроить их некуда? Там могли бы быть два варианта хранения.

Первый: просто предоставление убежища тем книгам, которые сейчас хозяевам не нужны, но могу понадобиться за каким-нибудь чертом в будущем. Например, я бы отдала туда горы прекрасных детских книг. Когда-нибудь у нас в семье появятся новенькие дети и им это понадобится. Я бы отдала туда несколько собраний сочинений авторов, которых мы в ближайшее время не собираемся читать. Или, например, книга воспоминаний Хрущева - вроде бы и любопытный документ эпохи, но кто же это сейчас будет перечитывать. Пусть бы все это стояло на складе, ждало своего часа.

И второй вариант, похожий на приют для бездомных животных: я бы отдала часть своих книг с условием, что они будут пристроены в хорошие руки. Например, библиотека моего отца, там старые книги по физике, биофизике, радиофизике... Я понятия не имею, какие из них безнадежно устарели, а какие, наоброт, приобретают со временем все большую ценность - ведь с книгами бывает и так, и этак. Естественно, это не те книги, которые можно отдать в ближайший детский сад или школу. Я бы их отдала с условием, что любой человек, которому что-то  из этого понадобилось, может просто прийти и взять их себе. Может быть, за символическую плату - не мне, а хранилищу, за услугу. Можно было бы сделать простенький сайт с библиографией - и любой человек мог бы посмотреть, что в хранилище есть по интересующим его темам или по конкретным авторам. 

Может, какая-нибудь крупная бибилиотека оказывает такие услуги? Я что-то не слышала. 

Сейчас идет лунное затмение

Оно началось примерно час назад. Полная фаза будет в 0.14. К сожалению, сейчас тот кусок неба, где должна быть Луна у меня затянут тучами.

Очень хорошо и легко в дни лунного затмения выбрасывать вещи, очищать свою жизнь от всего ненужного, лишнего, изжившего себя. Обнулять те ситуации, которые вам поднадоели.

Лунное затмение как бы подхватывает ваше стремление очистить свою жизнь, освободить место для чего-то нового, свежего. Но о новом будет время подумать ближе к солнечному затмению, до 1 июля.

Следующее лунное затмение (тоже полное) будет 10 декабря. Так что, если чего не успели выбросить/прекратить, то вернетесь к этому через полгода :) А впрочем, это же можно делать и в любое другое время... Просто сейчас - особенно хорошо!

UPD: А вот здесь можно посмотреть затмение в режиме реального времени. Если ссылка не сработает, можно зайти через Гугл, кликнув на красивую картинку на главной странице, среди ссылок будет и на он-лайн трансляцию. Там идет профессиональный комментарий на английском, так симпатично журчат два каких-то астронома, а сбоку - высказывания зрителей. Причем такое чувство, что откомментировать затмение собрались все идиоты мира. Хотя забавно читать, что Кейптаун, Лондон и неизвестный мне город во Вьетнаме затянуты облаками, как и Москва. Особенно трогательно, когда люди жалуются на это, как если бы гугл мог это как-то предусмотреть и исправить.

20 долларов: эксперимент Базермана

Прочла о любопытном психологическом эксперименте. Профессор Макс Базерман (Max Bazerman) проделывает это каждый год последние 10 лет. Он устраивает аукцион, на котором разыгрывается обыкновенная купюра в 20 долларов, среди своих студентов, получающих экономическое образование.

Условия аукциона несколько необычны: каждый должен заплатить свою ставку, независимо от того, выиграл он или нет.

Замечу, к слову, что сумма выигрыша вроде бы уходит на благотворительность. За 10 лет она составила что-то около 17 тысяч долларов.

Итак, студенты начинают делать ставки, обычно с 50 центов. А что, идея выиграть 20 долларов за 50 центов кажется вполне привлекательной. Всем J

Где-то между 8 и 12 долларами большинство участников останавливается. Остаются самые азартные.

Ставки доходят до 21 доллара. В игре наступает небольшая пауза. Игроки соображают: тот, кто проиграет, потеряет 21 доллар, а тот, кто выиграет – только 1.

Игра всегда продолжается. Они не остановились ни разу.

Не так давно сумма двух последних ставок составила 407 долларов.

Этим экспериментом ученый хочет наглядно показать своим студентам, что боязнь небольшой потери только увеличивает ее в конце концов. Когда ты вложил время, усилия, деньги – и понимаешь, что можешь ничего не получить взамен, возникает желание вложить еще немного… Пытаясь избежать потери, ты увеличиваешь масштаб проблемы. Если ты понимаешь, что проиграл - возможно, выгоднее остановиться раньше?

А иначе ты в итоге покупаешь 20 долларов за 200. (Интересно, каково это – одновременно чувствовать себя победителем и идиотом?)

Источник: здесь

Max Bazerman

Кстати, нашла обсуждение эксперимента на одном из российских сайтов. Так там решение было найдено мгновенно: договориться между собой заранее, выиграть 20 долларов за 50 центов, на эти деньги купить выпивку всем участникам эксперимента. Не советовала бы Базерману играть с российскими студентами…

Эльза Григорьевна, ангел

- Мама!! У нас совсем нет сахара?? – раздается крик из кухни. Я отрываюсь от нетбука с недописанным письмом и собираюсь в магазин – радуясь, что появился повод пройтись до Перекрестка и обратно. Вечер дождливого дня, приятно-прохладный, очень свежий, с вкусным, чистым воздухом – ах, как хорошо!

Выбегая из подъезда, наталкиваюсь на ласковый взгляд очень красивой и очень старой женщины. Она сидит на углу низенького заборчика, подложив бесплатную газету.

- Моя дорогая, - говорит старушка, - как давно я вас не видела!

На самом деле, мы виделись вчера, но она не помнит. Это Эльза Григорьевна, моя соседка с 16 этажа, моя неожиданно удочеренная бабушка.

- Деточка, - говорит она, - как вас зовут? Я забыла…

Эльза Григорьевна – армянка, но родилась и жила в Грузии. Даже сейчас видно, какой красавицей она была в юности. Ее выдали замуж против ее желания, за человека много старше нее. Он успел подарить ей сына и на всю жизнь внушить абсолютную ненависть к институту брака, после чего умер от туберкулеза.

Даже сейчас, когда мы медленно прогуливаемся вдоль дома, Эльза Григорьевна иногда говорит: «Только не выходите замуж, деточка, поверьте мне! Не надо…»

Когда-то она работала ведущим экономистом на заводе. Примерно месяц назад ее доктор с какого-то бодуна отменила лекарство, которое Эльза Григорьевна пьет постоянно, и ее память стала исчезать на глазах. Это были плохие и тяжелые дни. Пытаясь поймать ускользающую цепь событий, она звонила мне и просила подняться к ней. Она не помнила, как меня зовут, кто я (просто звонила по телефону, который мы предусмотрительно написали на бумажке и положили на стол). Примерно за две минуты разговора она абсолютно теряла нить и возвращалась к началу – «Кто вы, деточка? Как вас зовут? А дети у вас есть?» - и, дослушав ответ: «Я не помню, кто вы? Как вас зовут?» Но даже в эти, совсем плохие дни, когда Эльза Григорьевна не выходила из дома, боясь потеряться, она считала в уме – потрясающе, мгновенно выдавая сумму сдачи до копеек. (Я покупала ей еду и она очень боялась, что не заплатит мне).

Сейчас ей намного лучше, лекарство вернули. Правда, она все равно за десять минут разговора может дважды рассказать один и тот же анекдот (не очень смешной и очень неприличный, странно, какие вещи остаются в памяти, когда ее уже почти нет). Или снова и снова спрашивает меня, есть ли у меня дети и какие они. Но… за те полчаса, что мы проводим сидя или прогуливаясь перед домом, она здоровается со всеми нашими соседями. Вот мимо пробегает миловидная женщина, я ее знаю в лицо. «Деточка, здравствуйте! – радуется Эльза Григорьевна – вы же моя соседка, да? На каком этаже вы живете?» Женщина останавливается и отвечает. «Ведь это у вас живет котик по имени Зайка?» - вдруг вспоминает Эльза Григорьевна. Женщина соглашается. «Вы такая, красавица, моя милая, - говорит старушка, - вы так мне нравитесь!».

Мимо проходит чудесная Лиана Макичевна, врач из нашей районной поликлиники. Она замечательная и я ее очень люблю. «Лианочка! – зовет ее Эльза Григорьевна, - здравствуйте, моя милая!» Лиана Макичевна подходит и целует «тетю Эльзу» - оказывается, они хорошо друг друга знают. Эльза вспоминает (но с подсказкой), как зовут трех взрослых сыновей Лианы. И потом, обращаясь ко мне, говорит: «Посмотрите, какая наша Лиана красавица! Ну кто бы мог поверить, что это – мама трех мальчиков? Лианочка, я вас очень люблю, детка!»

Поворачиваясь ко мне, она ласково улыбается. У Эльзы Григорьевны удивительные глаза – очень темные посередине и светло-голубые по краю. Бывает наоборот – светлые глаза в темном ободке. А тут вот так. «Деточка, - говорит Эльза, - а вы мне очень нравитесь. Вы такая славная женщина. Я хочу, чтобы вы были счастливы, обязательно!»

- Ваши бы слова, да Богу в уши, - отвечаю я, косясь на небо (мол, слышишь?)

- Да, деточка, обязательно. Таких женщин, как вы – по талонам выдают. Только не выходите замуж, слышите?

Мы продолжаем долгий путь (метров 10) к подъезду. Эльза Григорьевна опирается на палочку.

У нее редкое имя – первая жена ее отца была полька. Когда он по какой-то причине был вынужден уехать в Грузию, она не смогла оставить родных и не последовала за ним. Это было в позапрошлом веке, представляете? Когда отец Эльзы женился второй раз, он назвал дочку в честь той, первой, любимой женщины.

- Деточка, - говорит Эльза Григорьевна, - вы знаете, жизнь проходит так быстро. Живите, деточка! Вы такая хорошая, красивая, вы очень мне нравитесь… Живите для себя, слышите, ничего не откладывайте и ни от чего не отказывайтесь!

У Эльзы был роман после смерти ее мужа. Только один. Именно этого, второго мужчину своей жизни она и любила всегда. Он уже лет 40 как умер. Больше у нее никогда никого не было. Однажды ее возлюбленный повез ее на кораблике до Батуми. Наверное, это были счастливейшие дни ее жизни – даже сейчас, когда она говорит об этом, ее глаза сияют. Она нежно дотрагивается рукой до жемчужной ниточки, которую она никогда, по-моему, не снимает.

- Хорошо, когда тебя любят, деточка… Когда дарят цветы, духи, подарки… Женщине это нужно… Сейчас женщины стали сильные как мужчины, а мужчины все ищут женщину, к плечу которой могли бы прислониться – Эльза изображает, как мужчина приваливается к плечу, и строит смешную рожицу.

У нее удивительно живая мимика. Она радостно улыбается детям в колясках, собачкам, пробегающим мимо. Она сообщает каждой своей соседке, что та прекрасна. «Вы знаете, деточка, вы очень красивая, славная женщина…» - и видит Бог, каждая женщина входит в подъезд красавицей.

Эльза не всегда помнит, как зовут ее соседок. Сколько у них детей и есть ли муж. Она каждый раз спрашивает это, иногда по два-три раза. Соседки терпеливо отвечают. Но мы начинаем мерзнуть и я уговариваю Эльзу Григорьевну пойти домой.

«Спокойной ночи, деточка, - говорит она мне, когда я целую ее, прежде, чем выйти из лифта на своем 13-м этаже, - вы такая хорошая женщина… Навестите меня как-нибудь, я покажу вам свои фотографии? Всех своих?»

Лифт уезжает, увозя с собой старушку, теряющую память. Скорее всего, она забудет обо мне, прежде, чем поднимется на 16 этаж. Она не будет помнить соседок, кто сегодня улыбался ей в ответ на такие простые слова: «Вы красавица, милая, вы мне так симпатичны». Останется только неопределенное ощущение любви, радости, симпатии, совсем чистые, без всяких лишних деталей.

Я уверена, что Эльза Григорьевна – ангел. Настоящий ангел, полный любви и всепрощения.

Я вспоминаю, что в последний год жизни моей бабушки, когда она тоже теряла память, она иногда терялась – переставала понимать, кто сидит рядом с ней, о чем говорит – и тогда она улыбалась и говорила: «Ты знаешь, я тебя так люблю. Я так хочу, чтобы у тебя все было хорошо». И становилось не так уж важно, помнит ли она мое имя и кто я такая.

Я думаю, как это удивительно происходит с иными старыми женщинами. Когда у них остается только любовь, отчего-то пропитанная состраданием. Возможно, оттого, что молодые еще должны жить, сражаться, добиваться чего-то, а для них осталась тишина, покой, смутные образы знакомых лиц… И любовь.

Эльза Григорьевна, моя 86-летняя подружка, мой ангел… 

«Живите, милая, жизнь проходит так быстро…»

История доктора Абрагама (от Сомерсета Моэма)

Перечитывая Моэма, наткнулась на чудесную историю, одну из любимых. Одну из тех, что, несмотря на свою странность, цепляют и заставляют подумать о неизвестном месте, залитом солнцем, где вдруг показалось бы, что ты дома и нет необходимости бежать дальше в поисках денег, статуса, партнера, признания, чего угодно. О таком месте, для каждого своем, где можно просто жить и быть собой и нисколько никуда не стремиться. Возможно, окажись мы там, мы перестанем хотеть чего-то еще (помните, у Гребенщикова: "но пока нет твоей любви, мне всегда будет хотеться чего-то еще").

Кстати, отголоски и перепевы этой истории встречались мне у многих авторов и потом - видимо, не одной мне навсегда занозила сердце история врача Абрагама.

О да, мы, прочитавшие сотню эзотерических книг, всегда можем мудро сказать, что это место находится внутри нашего сердца и, чтобы попасть туда, нужно медитировать и делать дыхательные упражнения.

Но сегодня меня не оставляет мысль о том, как корабль подплывает к разноцветному городу, и к запаху моря добавляется запах неизвестных цветов и специй. И ты понимаешь, что ты, наконец, дома.

Саму историю прячу под кат, она довольно длинная, но мне не хочется сокращать ее или пересказывать своими словами. Оставляю все, как есть у Моэма:

Что сказать мне о жизни?

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Иосиф Бродский

И вот, в преддверии завтрашнего дня рождения, я сижу и думаю о жизни. И не могу сказать лучше: она оказалась длинной. И очень разной. И это хорошо. Последний год моей жизни был так насыщен разными событиями, разными состояниями, разными чувствами, что кажется, будто он тянулся долго-долго, лет пять...

Сейчас странное время и совсем странная я – и я не могу сказать, не могу представить себе, какой будет моя жизнь через полгода. Я даже не уверена, каким будет завтра.

Я знаю, что люблю мороженое и фрукты, и соленые огурцы, и солнечные дни. Люблю долгие прогулки и дальние путешествия. Люблю читать у себя на диване. Люблю многое.

Мне всегда помогало такое качество, котрое я бы назвала доверием к жизни - мне всегда кажется, что все пройдет и изменится и обязательно будет хорошо. А то, что уже хорошо, будет еще лучше. Более того, я искренне считаю, что до сих пор каждый следующий период моей жизни был счастливее и лучше предыдущего,  и почти все изменения оказывались к лучшему.

У меня прекрасные, интересные, очень красивые и умные дети.

Иногда я думаю, что буду одинока в старости и это то пугает, то радует меня.

Судя по всему, мне не стать красивой старухой. Но, возможно, я буду хорошей старухой, которую любят более молодые друзья, хотя и забывают навестить. И, возможно, это случится еще не скоро.

У меня уютный, но неприбранный дом, и я в который раз даю себе обещание, что в наступающем новом году моей жизни я все-таки наведу глобальный порядок. Но в доме слишком много книг. Они лежат в шкафу и на полках, внутри одежного шкафа внизу под полками и наверху на нем. Они залезают тихой сапой в шкафы с детской одеждой и внутрь и на и под… Они в коридоре, на балконе, на кухне... Дети сейчас пытаются избавиться от книг и приносят их ко мне в комнату и просто кладут на пол. Мне придется что-то с этим сделать в этом году моей жизни. Я разберу библиотеку.

Я придумаю, как мне жить. Сейчас я живу точно так, как я хотела полгода назад. Но оказалось, что так мне не очень нравится. Надо придумать, как жить иначе.

Я должна научиться многому.

И многому разучиться.

Я хотела бы быть счастливой. Но я не знаю, что мне нужно для счастья.

Я верю в Бога и иногда пишу ему письма. Иногда мне кажется, что он отвечает.

Я искренне считаю, что у меня была прекрасная жизнь. И нет оснований считать, что она станет хуже. Было много боли, но я справилась. Было много счастья и я наслаждалась им. Я не знаю, каким будет мой следующий год жизни. Хотелось бы, чтобы он был хорошим.

Я залезаю на сайт Ошо и читаю не-мысль дня, с обычным ощущением, что он пишет это для меня. Ошо говорит:

Just a little alertness...to devote oneself to creativity, to love, to sensitivity, and to make this small life just a series of songs — that you dance in your life and that your death will be your crescendo of dance;
that you live totally and you die totally,
with no complaint...with gratitude,
with thankfulness to existence.

(Только немного бдительности… чтобы посвятить себя творчеству, любви, чувству, и чтобы сделать эту маленькую жизнь просто песней, несколькими песнями – так, чтобы танцевать свою жизнь, и чтобы смерть стала фигурой этого танца.
Живи тотально и умирай тотально.
Без сожалений, с благодарностью,
С благодарностью к существованию).

Но пока мне рот не забили глиной,

из него раздаваться будет лишь благодарность.

                                                  Иосиф Бродский

Пойду куплю шампанского на завтра. Кстати, никому пара тысяч книг не нужна?