На днях, разбирая шкаф, наткнулась на аккуратный сверточек-пакетик. Небольшой совсем. А я и забыла.
Когда-то давно, несколько лет тому назад (напоминает английское распевное once upon a time...) я купила подарок.
Приближался февральско-мартовский великий обмен мелочами, а мы как раз должны были увидеться с моим коллегой по одной из прежних работ. Я и не собиралась специально что-то ему искать, но увидела в магазине небольшую книжечку, изящно изданную, на тему, которая этому моему знакомому была близка и интересна.
Когда выбираешь подарки, так случается - ты смотришь на вещи, лежащие на прилавке, думаешь о человеке, прикидываешь, выбираешь - и вдруг создается явная ощутимая связь - треугольник - ты-человек-подарок. Такие покупки лучше всего. Даже, если кажется, что разумнее или надежнее купить что-то другое.
Именно такие вещицы, каким-то непонятным образом зацепившиеся за тебя и того человека, становятся нужными или радостными для него. Потом ты приходишь и слышишь: "Слушай, а это же ты мне подарил! Ну как кстати, ты как будто знал!" или видишь, как эта штука вроде бы бессмысленно стоит где-то на полке, на столе, валяется в уголке, или ее вовсю таскает кот, вырывая у ребенка, а тот отбирает обратно. Чушь, ерунда, чуть ли не мусор, но в доме от него становится теплее, а друг смотрит на твой подарок и улыбается.
Вот и эта книжечка была куплена, потому что при взгляде на нее я ощутила натянувшуюся леску доброй и правильной связи между нами тремя. Это был мой подарок для моего друга и в этом не было сомнений.
Но мы не увиделись тогда, так уж вышло. Не нарочно, не ссорились, просто так получилось. На самом деле, это не было чем-то важным, а тут появились другие дела... и жизни понеслись в разные стороны.
И я забыла о подарке.
А вот теперь посмотрела и вдруг поняла - это до сих пор подарок для того человека.
Эту книжечку невозможно подарить кому-то другому, хотя чисто теоретически она вполне может понравиться разным людям - почему бы и нет? Но вот как-то нет. Она не хочет, леденеет в руках, чуть ли не фыркает от одной мысли стать вежливым и милым подарком кому-то еще.
Более того - мы же можем увидеться и с тем человеком тоже - мы не ссорились, и в этом небольшом мире мы вечно пересекаемся в нашем безостановочном броуновском движении. Мы вроде бы и общаемся периодически, так что... ничего невозможного...
В общем, проблема в том, что за эти годы мы оба изменились. Он стал другим и я вижу его моими другими глазами.
Мы бредем, цепляясь за колючки времени, как через густые заросли кустарника с шипами. Мы оставляем лохмотья, а взамен получаем царапины. Иногда удается сорвать цветок или набрать урожай шиповника, полезного для здоровья.
В общем, всегда встречаются два других человека. Даже, если они расстались накануне, а не то что через несколько лет.
Земля улетела черт знает куда за время нашего необщения, Солнце раскрутило свою систему и забросило ее в новый кусок Галактики, а та сама вонзается в новую часть Вселенной.
За это время сменилась значимая часть клеток в наших биологических телах.
Мы научились чему-то и потеряли что-то. Мы на что-то другое надеемся, чего-то ждем, а что-то уже осуществилось - и еще прекраснее, чем мы могли ждать тогда. И страхи - какие-то ушли, какие-то сбылись - и оказались ... не страшными, ничего.
Прошло несколько лет. Есть человек, который выглядит почти также, наверное. Думаю, я бы его узнала при встрече. Но упрямая книжечка - не узнает - не откликается на мысль о нем. Дарить ее больше некому. Тот остался там, в моменте - как в янтаре - несколько лет тому назад.
Выбросить тоже жалко. Подумалось было - ну надо было передать ее, что ли, с кем-то из общих знакомых. Или... ну не знаю... раз уж этот подарок такой однолюб оказался, надо было с курьером отправить... Но это все выглядело бы глупо, и совершенно не стоило таких усилий.
Интересно, я вот подумала - может быть, у него дома тоже образовалось небольшое место, которое кажется пустым? Когда туда падает взгляд, он, может, незаметно для себя морщится от подсознательного усилия вспомнить - что же там должно было быть?
Так, наверное, и будет лежать в углу комода, постепенно выцветающая память о ком-то, давно улетевшем в свою вселенную. А я буду лететь по своей. Пока однажды, разбирая вещи, я (или кто-то из моих детей) не скажет: "Ух ты! Какая чудесная, забавная книжечка! Откуда она у нас, не помнишь? А ты знаешь, завтра у NN день рождения! (Новый год, просто собираемся встретиться без повода и т.п.). Может, мне ее подарить ему? Ну ведь ему точно понравится! Она как будто точно для него". И вдруг книжечка потеплеет и согласно вздрогнет у дочери в руках.
Когда-то давно, несколько лет тому назад (напоминает английское распевное once upon a time...) я купила подарок.
Приближался февральско-мартовский великий обмен мелочами, а мы как раз должны были увидеться с моим коллегой по одной из прежних работ. Я и не собиралась специально что-то ему искать, но увидела в магазине небольшую книжечку, изящно изданную, на тему, которая этому моему знакомому была близка и интересна.
Когда выбираешь подарки, так случается - ты смотришь на вещи, лежащие на прилавке, думаешь о человеке, прикидываешь, выбираешь - и вдруг создается явная ощутимая связь - треугольник - ты-человек-подарок. Такие покупки лучше всего. Даже, если кажется, что разумнее или надежнее купить что-то другое.
Именно такие вещицы, каким-то непонятным образом зацепившиеся за тебя и того человека, становятся нужными или радостными для него. Потом ты приходишь и слышишь: "Слушай, а это же ты мне подарил! Ну как кстати, ты как будто знал!" или видишь, как эта штука вроде бы бессмысленно стоит где-то на полке, на столе, валяется в уголке, или ее вовсю таскает кот, вырывая у ребенка, а тот отбирает обратно. Чушь, ерунда, чуть ли не мусор, но в доме от него становится теплее, а друг смотрит на твой подарок и улыбается.
Вот и эта книжечка была куплена, потому что при взгляде на нее я ощутила натянувшуюся леску доброй и правильной связи между нами тремя. Это был мой подарок для моего друга и в этом не было сомнений.
Но мы не увиделись тогда, так уж вышло. Не нарочно, не ссорились, просто так получилось. На самом деле, это не было чем-то важным, а тут появились другие дела... и жизни понеслись в разные стороны.
И я забыла о подарке.
А вот теперь посмотрела и вдруг поняла - это до сих пор подарок для того человека.
Эту книжечку невозможно подарить кому-то другому, хотя чисто теоретически она вполне может понравиться разным людям - почему бы и нет? Но вот как-то нет. Она не хочет, леденеет в руках, чуть ли не фыркает от одной мысли стать вежливым и милым подарком кому-то еще.
Более того - мы же можем увидеться и с тем человеком тоже - мы не ссорились, и в этом небольшом мире мы вечно пересекаемся в нашем безостановочном броуновском движении. Мы вроде бы и общаемся периодически, так что... ничего невозможного...
| Это - броуновское движение, если вдруг кто не узнал. Чтобы было понятнее, автор картинки делает подпись: statistically reconstructed pseudo-free trajectories = статистически реконструированные псевдо-свободные траектории... о как! О! Иу, Энжди. Псевдо-свободные траектории - это о нас? |
В общем, проблема в том, что за эти годы мы оба изменились. Он стал другим и я вижу его моими другими глазами.
Мы бредем, цепляясь за колючки времени, как через густые заросли кустарника с шипами. Мы оставляем лохмотья, а взамен получаем царапины. Иногда удается сорвать цветок или набрать урожай шиповника, полезного для здоровья.
В общем, всегда встречаются два других человека. Даже, если они расстались накануне, а не то что через несколько лет.
Земля улетела черт знает куда за время нашего необщения, Солнце раскрутило свою систему и забросило ее в новый кусок Галактики, а та сама вонзается в новую часть Вселенной.
За это время сменилась значимая часть клеток в наших биологических телах.
Мы научились чему-то и потеряли что-то. Мы на что-то другое надеемся, чего-то ждем, а что-то уже осуществилось - и еще прекраснее, чем мы могли ждать тогда. И страхи - какие-то ушли, какие-то сбылись - и оказались ... не страшными, ничего.
Прошло несколько лет. Есть человек, который выглядит почти также, наверное. Думаю, я бы его узнала при встрече. Но упрямая книжечка - не узнает - не откликается на мысль о нем. Дарить ее больше некому. Тот остался там, в моменте - как в янтаре - несколько лет тому назад.
Выбросить тоже жалко. Подумалось было - ну надо было передать ее, что ли, с кем-то из общих знакомых. Или... ну не знаю... раз уж этот подарок такой однолюб оказался, надо было с курьером отправить... Но это все выглядело бы глупо, и совершенно не стоило таких усилий.
Интересно, я вот подумала - может быть, у него дома тоже образовалось небольшое место, которое кажется пустым? Когда туда падает взгляд, он, может, незаметно для себя морщится от подсознательного усилия вспомнить - что же там должно было быть?
Так, наверное, и будет лежать в углу комода, постепенно выцветающая память о ком-то, давно улетевшем в свою вселенную. А я буду лететь по своей. Пока однажды, разбирая вещи, я (или кто-то из моих детей) не скажет: "Ух ты! Какая чудесная, забавная книжечка! Откуда она у нас, не помнишь? А ты знаешь, завтра у NN день рождения! (Новый год, просто собираемся встретиться без повода и т.п.). Может, мне ее подарить ему? Ну ведь ему точно понравится! Она как будто точно для него". И вдруг книжечка потеплеет и согласно вздрогнет у дочери в руках.
Комментариев нет:
Отправить комментарий